
MANOS DE SEDA CURTIDA 

-¿Te tiro mucho, cariño? 

-No mami. Sigue, por favor. 

Sentada frente al espejo, las púas del cepillo moldean suavemente los cabellos de la 

niña, que disfruta de la compañía y los cuidados de la mujer. Mientras transcurre el 

ciclo monótono y maravilloso del acicalamiento, la niña le va relatando sus peripecias 

en el cole, sus travesuras en el recreo y le señala varias heridas de guerra en sus 

piernecitas de flamenco. 

Es la tercera vez que le peina, pero no le importa. Las caricias de seda de sus curtidas 

manos le reconfortan y le transportan a tiempos felices, añorados.  

No corre la misma sangre en sus venas, no comparten genes familiares; pero la niña se 

siente parte de su estirpe, su descendiente más preciada. Aquella mujer, sin saberlo, en 

la demencia de su olvido, ha rescatado el alma huérfana de esa niña. Y aquella niña 

vuelve a recuperar el alma de su madre, que cayó hace años bajo las oscuras garras del 

asfalto.  

Una mujer que reconoce a esa niña como su propia hija, ya crecida, cuando solo tenía 

ocho años. Y una niña, su pequeña vecina de barrio, que aprovecha los estragos del 

Alzheimer para colarse en su casa y volver a tener una madre. 


